

02 膨鼠著生驚

柯淑慧

我是蹣佇都市校園裡的膨鼠，我身軀頂的毛是草橄欖色的，腹肚的毛是豬肝色的，上趣味的是我的尾溜長長仔閣膨獅獅，親像一支牛奶研鑪仔。我會用前跂共食物提咧，兩齒大大齒的屎栖齒嚙咧嚙咧，這款古錐閣伶俐的模樣，真正是人看人恰意。

其實罕得有人知影我蹣佇校園裡，因為我的岫作佇一欉上懸、上粗勇的樹仔頂，樹仔發甲真茂，所以無人會注意著。我三不五時會倚踎上倚教室的樹桎看學生因仔上課，有當時仔我嘛綴咧聽甲耳仔覆覆覆。有時陣我會趁教室無人的時出來行跂花，若拄著主任來巡課就愛趕緊走去覘，若無，予攖著就害矣。

彼工學生因仔去上體育課，規間教室無看見人影，我就對樹仔頂跳落來，想欲入去教室揣看有啥物通食無。無偌久遠遠就看著一个穿甲嬌嬌閣踏懸屐仔的主任行對我遮來，我心內想講：「阿娘喂，緊旋！」我趕緊從對樓梯間去，想欲跔起去厝尾頂，啥人知影厝尾頂的門煞關牢咧，我只好覘佇樓梯頭眊看主任走矣未？想袂到主任的目睷有夠利，伊影著我閣大聲喝：「是膨鼠呢！」

主任跔跔手匀匀仔一坎一坎跔起來厝尾頂，伊進一

步，我就退一步，退到無路，就按呢定佇壁角毋敢振動，主任就提手機仔共我翕幾若張相片。主任愈行愈倚，我就愈掣，這聲進無步、退無路閣驚予伊掠去，只好跂步撫好勢，按算隨時欲衝出去。

我恰主任兩個人四蕊目睷金金相，我跂步一下徙，主任煞青磅白磅大聲吱，我嘛去予伊驚甲強欲滲尿，就佇樓梯間烏白從，先拚著一大片玻璃門，越頭想欲走對另外一爿，「pǒng」一聲，閣拚對另外一片玻璃門去。就按呢我佇兩爿的玻璃門中央從來從去，拚甲烏暗眩。落尾主任驚甲面仔青恂恂，我就趁伊猶閣愣愣的時趕緊閤港。

一、兩、三、四，驚著無代誌！我三步做兩步從轉去岫裡覘，心肝頭猶咧呖嘆惱，真正是好佳哉！想想咧，雖然今仔日去予主任驚一下半小死，毋過蹣佇校園享受這款冒險，嘛是真趣味的生活。

05 食晝

汪采緹

讀國小了後，就無像幼稚園，半晡仔閣有點心通好食，下課無閒佢囡仔伴迤迤，沓沓仔袂記得食點心這項代誌。毋過阮教室挂好離學校的灶跤較近，定定第二節下課，就會當鼻著芳貢貢的氣味，予我鼻著煞大腸告小腸。有當時仔，我會擋袂牢，走去走廊看貼佇頂懸的菜單；有時陣免看，用鼻的就知影今仔日有好料的粿路，予我心肝底充滿期待佢歡喜。

逐工早起到十一點彼跤兜，灶跤的阿姨就會共一桶一桶煮好的菜，囡佇走廊的椅仔頂，到十二點食晝的時陣，阮逐家才鬥陣共搬入來教室的餐車頂懸。食晝服務隊的同學就會戴塑膠帽仔、掛手套、喙罌，共逐家貯飯、夾菜。為著防疫，阮的椅桌擺愛站隔枋，了後排隊貯飯菜，上尾才會當開始食飯。這個時陣，就有真濟齣頭會發生，有人食一喙就含咧規晡久，按怎都吞袂落去，著愛老師一直共催；有人佢飯菜相對看，因為伊欲等人共飼，聽候班長食煞，就會過來擰湯匙仔一喙一喙咧共飼；有人一觸久仔就食甲空空，欲閣來一碗。我是沓沓仔享受，尤其彼工若有滷卵，我會共滷卵留佇上尾才食，因為我上愛食滷卵。看著卵佇碗底輾來輾去，就感覺這頓足腥臊，心情真好，

就算是無愛食的菜蔬嘛攏變好食矣。到落尾我才會共伊吞落腹肚底，心滿意足完成今仔日食晝的活動。

若挂著特別的日子，親像兒童節，學校就會共阮上佢意的幾項套餐印做選票，予逐家投票。這個時陣，我真正袂曉選，因為逐套我都愛。校慶運動會彼工，學校真鬧熱，彼工的中晝頓嘛真特別，毋但有意大利麵、粿雞排，閣有罕得看著的粉圓甜湯。

老師講學校的營養午餐，是營養師專工為阮設計，愛阮好好仔食，毋通討債，食予飽才會勢大。其實我偷偷仔共恁講，我真愛食學校的營養午餐，因為菜色逐工都有變化，予我足期待的，這嘛是我佢意來學校的原因之一啦！

08 阿媽牌的安親班

楊喆¹希

逐年開學，就會看著幼兒園的門跤口咧搬演父母和囡仔十八相送的畫面，煞予我想著往過阿母安排我去幼兒園讀冊……。

開學頭一工，阿母恁我去幼兒園報到，我那哭那張講：「人無愛去讀冊啦！」阿母無閒欲去上班，就共我擲佇遐，我吼甲強欲共厝蓋掀起來。老師看我講袂伸揸，煞著敲電話請厝裡的人來恁，繼落來的一月日全款咧搬哭調仔的戲齣。無論阿母按怎安搭猶是變無撚，阿母予我囉甲擋袂牢，就去拜託阿媽照顧我。為著欲拐我去阿媽遐，阿母共我講欲恁我去「阿媽牌的安親班」。

「阿媽牌的安親班？」我目睷襠甲大大蕊閣淡薄仔懷疑。因為我毋是阿媽恁大漢的，恰阿媽無蓋親。頭一工我心內小可膽膽，毋敢入去阿媽個厝裡，坐佇門口埕的椅條等看阿母會翻頭轉來恁我袂？阿媽指伊的手錶仔講：「來！你看短針若行到五，恁阿母就會來恁你矣！」阿媽那弄那騙共我牽入去。伊揸一跤箱仔囡佇我面頭前講：「這內底有足濟迤迤物恰尅仔冊，咱來做伙要，好無？」

阿媽袂輸變奇術的師傅，連鞭提一大拖的迤迤物予我要；無佬久閣對灶跤揸一碗芳貢貢的算仔骨煨魷仔魚糜予

我食；過一睷仔閣陪我看古冊、教我畫圖。阿媽為著欲照顧我，真正是工夫盡展。

後來，去阿媽牌的安親班成做我上期待的代誌！阿媽毋但會變耍的、食的，閣會招阿公恁我坐免錢的公車去迤迤。阮有去過和平島、八斗仔²、黃金博物館……，會當和阿公、阿媽四界行踏，真正足心適的。

一目睷仔我就欲讀國小矣，阿媽講：「這馬你對阿媽的安親班畢業，後過愛定定轉來喔！」讀國中了後課業真無閒，我就罕得轉去，毋過阿媽教我的生活本領，予我佇外埠頭讀大學的時嘛感覺真有路用。

落尾阿媽破病需要人照顧，彼時搪著新冠疫情我佇咧厝裡線頂學習，較有閒去陪阿媽。我煮算仔骨煨魷仔魚糜予伊食、陪伊開講，做一个予阿媽會呵咾的乖孫。到今，阿媽牌安親班的日子，猶是我囡仔時上數念的記持！

¹楊喆(Thiat)希

²八斗仔(Peh-táu-á)